Aquí entre nos (En voz de Melibea)
Un día escribiré mis memorias, ¿quién 
que se respete no lo hace? Y 
allí estará todo. Estará el esmalte 
de las uñas revuelto 
con Pavese y Pavese con las agujas y 
una que otra cuenta de mercado. Donde 
debieran estar los pensamientos 
sublimes pintaré 
tus labios a punto de decirme 
buenos días todos los días. Donde 
haya que anotar lo más importante 
recordaré un almuerzo 
cualquiera llegando al corazón
de una alcachofa, hoja por hoja. 
Y de resto, 
llenaré las páginas que me falten 
con esas memorias que me espera entre cirios, 
muchas flores y descanse en paz.

El silencio (En voz de Melibea)
— Parece verde 
— es verde 
— ¿es verde? 
— sí, es verde 
— verde 
— ¿te gusta el verde? 
— me gusta el verde 
— ¿cualquier verde?
— no, el verde solamente 
— ¿por qué el verde? 
— porque es verde 
— ¿y si no fuera verde? 
— no, solo me gusta el verde 
— ¿solo el verde entonces 
— sí, solo el verde 
— es lindo el verde 
— sí, el verde es lindo 
— claro, el verde 
— sí, el verde 

Encuentros con el enemigo (En voz de D. J. A) 
Ocurre ya bien entrada la noche. De repente 
los motivos del día quedan en suspenso. 
Una música que en otras horas 
le hubiera traído nostalgias impacientes
la oye ahora como palabras y palabras. 
Llama por teléfono a alguien
y alguien no está o sí pero es igual.
Piensa en el que ama y ve con claridad
que ese amor es la violeta del sueño que no existe.
Los rostros perdidos vienen uno a uno a su memoria, 
indiferentes los mira y los deja pasar de largo. 
Entonces ocurre el miedo porque sí
y ya nada queda sino el abandono. 
A la mañana siguiente, irresponsable y cotidiana, 
amará de nuevo y sin pudor 
a todos los fantasmas de la noche pasada. 

Bogotá 1982 (En voz de D. J. A) 
Nadie mira a nadie de frente,
de norte a sur la desconfianza, el recelo
entre sonrisas y cuidadas cortesías.
Turbios el aire y el miedo
en todos los zaguanes y ascensores, en las camas.
Una lluvia floja cae
como diluvio: ciudad de mundo
que no conocerá la alegría.
Olores blandos que recuerdos parecen
tras tantos años que en el aire están.
Ciudad a medio hacer, siempre a punto de parecerse a algo
como una muchacha que comienza a menstruar,
precaria, sin belleza alguna.
Patios decimonónicos con geranios
donde ancianas señoras todavía sirven chocolate;
patios de inquilinato
en los que habitan calcinados la mugre y el dolor.
En las calles empinadas y siempre crepusculares,
luz opaca como filtrada por sementinas láminas de alabastro,
ocurren escenas tan familiares como la muerte y el amor;
estas calles son el laberinto donde he de andar y desandar
todos los pasos que al final serán mi vida.
Grises las paredes, los árboles
y de los habitantes el aire de la frente a los pies.
A lo lejos el verde existe, un verde metálico y sereno,
un verde Patinir de laguna o río,
y tras los cerros tal vez puede verse el sol.
La ciudad que amo se parece demasiado a mi vida;
nos unen el cansancio y el tedio de la convivencia
pero también la costumbre irremplazable y el viento.

Preguntas a un recuerdo (En voz de D. J. A) 
I 
El recuerdo no es un mueble viejo 
que se mira a veces al pasar, 
se roza de cuando en cuando
y se le limpia el polvo alguna tarde. 
El recuerdo tiene vida, 
respira, busca, interroga, acecha. 
Recoge cosas por el camino, 
inventa calles y palabras, 
bebe de la luz, de los desastres. 
Se mira en un espejo compasivo, 
se alimenta del deseo. 
Puebla nuestra vida a su antojo, 
no tiene geografía conocida. 
Nadie sabe cuándo comienza un recuerdo, nadie sabe
si esta mañana y su luz serán recuerdo. 

II 
Años después como quien tantea a oscuras, pregunto: 
¿nos bañamos desnudos bajo la ducha, llenos de risa, 
en ese hotel decimonónico de Leningrado?
Recuerdo el color de la luz, las resbaladas caricias. 
Recuerdo y no recuerdo, tropiezo entre la lucidez y el engaño, 
entre unas paredes irreales y el olor almendrado del jabón. 

A veces creo que se rozaron los cuerpos mojados, a veces veo sólo
caer la nieve sobre la cara metálica del Pushkin solitario 
que vive su eternidad en un jardín cercano. 

«Mon Semblable» (En voz de Jotamario Arbeláez) 
Lector de estos versos:
sé que vas a leerlos 
porque esperas que te digan 
aquello que quieres oír y nada más.
Tal vez esa palabra próxima
que te roce lo mismo 
que otra caricia ya imposible. 
Tal vez esa palabra próxima 
que te roce lo mismo 
que otra caricia ya imposible.
Tal vez esa palabra destruida 
que te regrese 
al olor perdido de un jabón o un río. 
Tal vez esa palabra irrevocable 
que te ponga ante los ojos
una cara que ahora es ceniza. 
Tal vez esa palabra ajena 
que te diga igual que aquellas
con las que ardiste en otro tiempo. 
Pero no las hallarás aquí: 
también las he perdido para siempre. 
Yacen ta entre la tumba que me espera.